黑色名录
夜宿须知------------------------------------------，沿走廊往前走。
走廊两侧是一扇扇房门，门牌号从101到110，尽头处有一块"前台"的灯牌。
前台是一张窄长的木台，台后没有人，台上放着一本登记簿、一支笔，以及一张对折的硬纸。
他拿起硬纸展开，上面是手写的"留夜旅舍入住须知"：一、本旅舍仅接受名录者入住，请勿将房卡转交非名录者。
二、入住后请于零点前进入本人房间，锁好房门。
零点至凌晨五点为"静默时段"，请勿离**间、请勿发出足以被走廊听见的声响。
三、若在静默时段听见敲门声，请勿应门，勿从猫眼向外张望。
四、凌晨五点后至七点前为"退房准备时段"，可离**间前往一楼大厅，但请勿进入他人房间。
五、七点整，请持房卡至前***退房，逾时未退房者将视为续住，续住规则另行告知。
沈晦把五条逐字记下，又在心里默念两遍。
静默时段不能出门、不能出声、不能应门也不能看猫眼；退房准备时段可以出房去大厅，但不能进别人房间；七点前必须退房。
，翻开登记簿。
最后一栏是空白的，上一栏写着一个名字和房号"207"，日期是三天前。
他拿起笔，在空白栏写下自己的名字和编号T-1126，房号一栏空着。
台面下方有一个小木盒，盒里放着几张房卡，每张卡上写着一个房号：201、203、205、207、209。
没有202、204、206、208、210。
他挑了207，把房号填进登记簿，拿起207的房卡。
房卡是硬纸卡，正面印着"留夜旅舍""207"，背面用钢笔写着一行小字："入房后请将名录置于枕下。
名录不可离身超过一小时。
"沈晦把房卡和册子一起揣好，转身往走廊走。
走廊里依然没有人，壁灯把影子拉得很长。
他找到207，刷卡推门。
房间很小，一张单人床、一张桌子、一把椅子、一扇窗，窗外黑漆漆的，没有街景。
他检查了门锁和猫眼，门锁是普通插销，猫眼能从里往外看，但须知第三条说静默时段勿从猫眼向外张望，他记下了。
他把册子压在枕头下面，坐在床沿看表。
还有八分钟到零点。
他脱了鞋和外套，躺下，关掉床头灯。。零点整，走廊里传来一声极轻的滴答，像某种计时器归零。
然后一切重归寂静。
沈晦闭着眼，没有动。
不知过了多久，他听见走廊里传来脚步声，很慢，一步，两步，停在他门外。
他没有睁眼，也没有起身。
敲门声响起，笃，笃，笃。
三下，然后停了。
他没有应门，也没有凑近猫眼。
脚步声再次响起，渐渐远去。
沈晦保持着原来的姿势，直到听见脚步声消失在走廊另一端，才缓缓吐出一口气。
册子压在枕下，硬壳硌着后脑勺，他不敢挪动，怕弄出动静。
静默时段的五小时，他一分钟一分钟地数，数到后来脑子发木，只记得不能出声、不能出门、不能应门、不能看猫眼。
，他听见走廊里又有了动静，像是有人在拖东西，声音很轻，很快也消失了。
五点整，他摸出手机看了一眼，没有信号，但时间显示五点零一分。
他起身，把册子从枕下拿出来塞进兜里，穿上鞋和外套，握住房卡，轻轻拉开门。
走廊里空无一人，壁灯还亮着。
他带上门，往楼梯口走。
须知说退房准备时段可前往一楼大厅，请勿进入他人房间。
他经过201、203、205时都没有停留，径直下到一楼。
一楼大厅比走廊宽敞一些，摆着几张旧沙发和一张茶几，没有前台——前台在二楼。
他愣了一下，回忆须知：七点整持房卡至前***退房，前台在二楼他来的那条走廊尽头。
他退回二楼，走廊尽头的前台灯牌还亮着，台上依然没有人。
他看表，五点二十。
还有一小时四十分。
，没有出声，只等时间一点点过去。
期间他翻出册子，第二页下方又多了一行字："条款六：退房时若前台无人，请将房卡放入登记簿旁的黑盒内，即可离开。
"他记下，把册子收好。
六点五十，他起身上楼，回到前台。
登记簿还在，笔还在，台面下多了一个黑色的铁盒，盒盖敞着。
他把207的房卡放进铁盒，盒盖自动合上。
册子第二页再次浮现新字："第一站完成。
下次任务时间与地点将于三日后显现。
"他转身往走廊走，来时的那面贴满告示的墙就在眼前，他伸手推了推，墙中间滑开一扇门，门外是长宁街的夜色。
他跨出去，门在身后合上。
回头时，留夜旅舍的匾额还在，门虚掩着，像从未有人进去过。
他摸出手机，信号恢复了，时间显示早上七点零二分。
兜里的册子微微发烫，他掏出来看了一眼，封皮右下角的T-1126在晨光里泛着淡金。
第一站，过了。
走廊两侧是一扇扇房门，门牌号从101到110，尽头处有一块"前台"的灯牌。
前台是一张窄长的木台，台后没有人，台上放着一本登记簿、一支笔，以及一张对折的硬纸。
他拿起硬纸展开，上面是手写的"留夜旅舍入住须知"：一、本旅舍仅接受名录者入住，请勿将房卡转交非名录者。
二、入住后请于零点前进入本人房间，锁好房门。
零点至凌晨五点为"静默时段"，请勿离**间、请勿发出足以被走廊听见的声响。
三、若在静默时段听见敲门声，请勿应门，勿从猫眼向外张望。
四、凌晨五点后至七点前为"退房准备时段"，可离**间前往一楼大厅，但请勿进入他人房间。
五、七点整，请持房卡至前***退房，逾时未退房者将视为续住，续住规则另行告知。
沈晦把五条逐字记下，又在心里默念两遍。
静默时段不能出门、不能出声、不能应门也不能看猫眼；退房准备时段可以出房去大厅，但不能进别人房间；七点前必须退房。
，翻开登记簿。
最后一栏是空白的，上一栏写着一个名字和房号"207"，日期是三天前。
他拿起笔，在空白栏写下自己的名字和编号T-1126，房号一栏空着。
台面下方有一个小木盒，盒里放着几张房卡，每张卡上写着一个房号：201、203、205、207、209。
没有202、204、206、208、210。
他挑了207，把房号填进登记簿，拿起207的房卡。
房卡是硬纸卡，正面印着"留夜旅舍""207"，背面用钢笔写着一行小字："入房后请将名录置于枕下。
名录不可离身超过一小时。
"沈晦把房卡和册子一起揣好，转身往走廊走。
走廊里依然没有人，壁灯把影子拉得很长。
他找到207，刷卡推门。
房间很小，一张单人床、一张桌子、一把椅子、一扇窗，窗外黑漆漆的，没有街景。
他检查了门锁和猫眼，门锁是普通插销，猫眼能从里往外看，但须知第三条说静默时段勿从猫眼向外张望，他记下了。
他把册子压在枕头下面，坐在床沿看表。
还有八分钟到零点。
他脱了鞋和外套，躺下，关掉床头灯。。零点整，走廊里传来一声极轻的滴答，像某种计时器归零。
然后一切重归寂静。
沈晦闭着眼，没有动。
不知过了多久，他听见走廊里传来脚步声，很慢，一步，两步，停在他门外。
他没有睁眼，也没有起身。
敲门声响起，笃，笃，笃。
三下，然后停了。
他没有应门，也没有凑近猫眼。
脚步声再次响起，渐渐远去。
沈晦保持着原来的姿势，直到听见脚步声消失在走廊另一端，才缓缓吐出一口气。
册子压在枕下，硬壳硌着后脑勺，他不敢挪动，怕弄出动静。
静默时段的五小时，他一分钟一分钟地数，数到后来脑子发木，只记得不能出声、不能出门、不能应门、不能看猫眼。
，他听见走廊里又有了动静，像是有人在拖东西，声音很轻，很快也消失了。
五点整，他摸出手机看了一眼，没有信号，但时间显示五点零一分。
他起身，把册子从枕下拿出来塞进兜里，穿上鞋和外套，握住房卡，轻轻拉开门。
走廊里空无一人，壁灯还亮着。
他带上门，往楼梯口走。
须知说退房准备时段可前往一楼大厅，请勿进入他人房间。
他经过201、203、205时都没有停留，径直下到一楼。
一楼大厅比走廊宽敞一些，摆着几张旧沙发和一张茶几，没有前台——前台在二楼。
他愣了一下，回忆须知：七点整持房卡至前***退房，前台在二楼他来的那条走廊尽头。
他退回二楼，走廊尽头的前台灯牌还亮着，台上依然没有人。
他看表，五点二十。
还有一小时四十分。
，没有出声，只等时间一点点过去。
期间他翻出册子，第二页下方又多了一行字："条款六：退房时若前台无人，请将房卡放入登记簿旁的黑盒内，即可离开。
"他记下，把册子收好。
六点五十，他起身上楼，回到前台。
登记簿还在，笔还在，台面下多了一个黑色的铁盒，盒盖敞着。
他把207的房卡放进铁盒，盒盖自动合上。
册子第二页再次浮现新字："第一站完成。
下次任务时间与地点将于三日后显现。
"他转身往走廊走，来时的那面贴满告示的墙就在眼前，他伸手推了推，墙中间滑开一扇门，门外是长宁街的夜色。
他跨出去，门在身后合上。
回头时，留夜旅舍的匾额还在，门虚掩着，像从未有人进去过。
他摸出手机，信号恢复了，时间显示早上七点零二分。
兜里的册子微微发烫，他掏出来看了一眼，封皮右下角的T-1126在晨光里泛着淡金。
第一站，过了。