被清退那天，我关掉了公司的服务器

把她的东西，给我从窗户扔出去。我不想再在这栋大楼里看到任何跟她有关的垃圾。”

保安愣住，没动。

“愣着干什么？”周曼妮提高了声音。

两个保安互相看了一眼，走到宋锦的工位边。工位上有一个纸箱，是宋锦昨天自己收拾的——她预感到了什么，提前把私人物品归拢到了一起。

保安抱起纸箱，走到落地窗边。

哗啦一声。

纸张在空中飞舞，散落在科韵路的行道上。一个杯子摔在楼下的水泥地上，碎了。那是宋锦女儿去年送她的生日礼物，杯身上印着“全世界最好的妈妈”，字是女儿亲手写的。

宋锦看着那个杯子，眼睛干涩。

她转身，往门口走。

“宋锦。”周曼妮在身后叫住她。

宋锦停下脚步，没回头。

“你以为你还有机会回来求我吗？”周曼妮的声音带着笑，“我告诉你，地球离了谁都照样转。启明科技没了我爸或许不行，但没了你，只会更好。”

宋锦回过头，看着周曼妮。

二十四岁，年轻，漂亮，有一个好父亲。她从小大概没受过什么挫折，不知道有些东西碎了就是碎了，有些话说出来就收不回去。

“周曼妮。”宋锦说，“你听过一句话吗？”

周曼妮挑眉。

“永远不要让你的程序员带着情绪下班。”

宋锦推开门，走了出去。

走廊很长，两边是玻璃隔断的办公室，里面坐着人。有人在低头假装忙，有人在偷偷看她，有人面无表情。宋锦走过了十二个工位，走过了茶水间，走过了她每天打卡的闸机。

电梯在等。

她走进去，按了一楼。

门关上的时候，她听见身后有人说：“拽什么拽，迟早回来跪着求周总。”

宋锦没看清是谁的脸。

电梯下行，数字从十八跳到十七，十六，十五。她靠在电梯壁上，闭上眼睛。

五年前，她带着团队熬了三个月，做出了启明的第一个核心产品。那套系统支撑了公司从年营收两百万到两个亿。代码是她一行一行写的，架构是她一个一个搭的，服务器是她一台一台配的。

去年周建国住院，她去探望。周建国握着她的手说：“小宋，公司就拜托你了，