第2章

面包放下，去洗了个脸。
水很凉。
凉了之后，清醒了一点。
我没有哭。我发现我好像已经不太会哭了。
这些年，我给赵建明的每一笔钱，我都记过一笔账。
不是他要求的。是我自己的习惯。
具体多少，我没算过总数。几百万是有的。
我从来没算过总数。
因为算总数的意思是——我在怀疑他。
我不想怀疑他。
但现在，我想算了。
他的包就在客厅。
他的手机就在床头。
密码我知道。他生日。
我知道我应该去看。
但我没有立刻去。
我先把厨房的碗洗了。把台面擦了。把垃圾袋系好，放在门口。
做这些事的时候，手没有抖。
做完了。
我站在卧室门口。
他还在打呼。
我转身回了客厅。
今天不看。
不是不敢。
是我想清醒地看。不是现在这样，凌晨四点，脑子嗡嗡响。
我要白天看。一条一条看。
我重新坐回沙发。
补丁有点硌人。
2.
早上赵建明起来，眼睛肿着。
“昨天喝多了。”他揉了揉太阳穴，“陪客户，没办法。”
我说：“粥在锅里。”
他笑了一下。“还是我老婆好。”
他吃粥的时候，我在阳台晾衣服。
他的衬衫是去年买的，四百块，我觉得贵，但他说见客户要穿得体面。我说行。
我身上这件外套，六十九块，拼多多买的。穿了三年，袖口有点起毛了，拿剪刀修了修，还能穿。
同事张姐上周穿了件新风衣，问我：“周敏你这件穿了多久了？”
我说还好。
她没再问。
赵建明出门前，在门口换鞋。
“今天可能又得晚回。”
“嗯。”
“别等我吃饭。”
“好。”
他走了。
我站在门口，看着他的皮鞋。一千二。买的时候我说贵，他说：“跑业务的，鞋不行人家看不起你。”
我说行。
我的鞋在旁边。九十九块，网上买的，鞋底有点开胶，用502粘了一下。
他从来没注意过我的鞋。
上班的路上，我路过公司楼下的面包店。
最便宜的一款，原味吐司，五块。贵的有十五块的丹麦卷。
我每天买原味吐司。
有一次赵建明看到我的午餐——一片吐司加一杯白开水。他说：“敏敏你也太省了，想吃什么就