我爸临终前让我娶他58岁的初恋女友

第一章：遗嘱

医院走廊里的消毒水味，呛得人鼻子发紧。
那味道太冲，像是要把人的灵魂都漂白。
连呼吸都带着冰冷的涩意。
我爸躺在病床上，肝癌晚期的折磨，把他榨得只剩一把骨头。
他整个人陷在被子里，轻飘飘的。
像一片随时会被风吹走的干枯落叶。
早年的一场意外，让我的双腿彻底失去了知觉。
我只能坐在轮椅上，视线刚好平视着床沿。
看着他日渐枯萎的模样。
病房门口，站着吴阿姨。
她逆着走廊的光，身形有些模糊。
却依旧透着一股克制的整洁。
一件深蓝色的针织衫，领口平整。
头发一丝不苟地盘在脑后，没有一丝凌乱。
这三十多年，她就像我们家最沉默的一块砖。
悄无声息地垫在我们父子俩的生活缝隙里，从不张扬。
突然，我爸猛地反握住我的手。
那力气大得惊人，指甲几乎要抠进我的肉里。
疼得我指尖发麻。
“小舟……”
他剧烈地喘息着，胸口起伏得厉害。
浑浊的眼睛死死盯着我，像是要把我的样子刻进骨子里。
又费力地转动眼珠，往门口挪了挪。
声音嘶哑得像被砂纸磨过：“娶……娶你吴阿姨。”
病房里瞬间陷入死寂。
连仪器滴答滴答的声音，都变得格外刺耳。
我怀疑自己听错了，大脑一片空白。
我妈走得早，吴阿姨名义上是家里的保姆。
可谁都清楚，她和我爸之间，早已超越了雇佣关系。
她照顾了我们父子一辈子，我叫了她三十年的“吴阿姨”。
可现在，这个临终的老人。
竟然要我接受他的遗憾，去填补一个长辈的下半生？
荒谬，又沉重得让人喘不过气。
门口的吴阿姨，身体微微颤了一下。
很轻，却被我看得清清楚楚。
她没说话，只是飞快地低下了头。
指尖悄悄蜷缩起来，攥紧了衣角。
“她没名没分……跟了我一辈子……”
我爸的声音像破风箱，每一个字都带着血腥气。
“我给不了她名分了……小舟，替我照顾她，明媒正娶……”
“不然，我不闭眼。”
我抬眼，再次看向吴阿姨。
从我的角度，只能看到她紧绷的侧脸。
她已经五十八岁了，可岁月似乎格外偏袒她。